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Pater Nau fror. Seit zwei Stunden saß er schon im Beichtstuhl 

und hörte sich die Sünden seiner Schäfchen an. Als junger 

Pater hatte er geglaubt, im Winter würden die Menschen 

aufgrund der Kälte weniger sündigen. Doch seit Jahren wusste 

er, dass dies ein Irrtum war. Auf den Straßen lag Schnee, der 

Wind heulte durch die Gassen, die Frankfurter blieben in ihren 

warmen Stuben hocken und kamen vor lauter Nichtstun auf die 

seltsamsten Einfälle. Brave Ehemänner prügelten aus Langeweile 

ihre Weiber, Schwestern machten ihren Schwagern aus 

Zeitvertreib schöne Augen, Mütter hatten Muse, die Mängel 

ihrer Schwiegertöchter genauer zu erkunden und die Gesellen in 

den Werkstätten trieben zur Zerstreuung ihren Schabernack mit 

den Lehrbuben. 

„Und dann, Pater, hatte ich unzüchtige Gedanken, als ich dem 

Schlachter beim Zerlegen eines Schafes zuschaute.“ 

„Hmm“, machte Pater Nau. „Ihr seid jetzt über 70 Jahre, Mutter 

Dollhaus. Ihr solltet Eure Gedanken zügeln.“ 

„Ja, Pater. Ich bete jeden Abend dafür. Aber wenn ein Mann so 

kräftige Muskeln hat, dann vergesse ich mein Alter. Erst 

gestern...“ 

Pater Nau hörte diese Geschichte Woche für Woche wieder, er 

langweilte sich unsäglich, seine Gedanken schweiften ab. Vor 



seinem geistigen Auge erschien eine Kanne mit dampfendem 

Glühwein, auf dem Tisch stand ein gedeckter Apfelkuchen mit 

Schlagsahne. Hoffentlich sind Nüsse darin, dachte Bernhard 

Nau. 

„Pater? Pater!“ 

„Äh...ja?“ 

„Meine Buße.“ 

„Ach so, ja. Also, Ihr betet zehn Rosenkränze und zehn Ave 

Maria und nehmt heute Abend eine kalte Waschung vor.“ 

„Das ist alles? Ich soll mich nicht geißeln?“ 

„Herr im Himmel, nein, Mutter Dollhaus. Ihr sollt etwas viel 

Schwierigeres tun. Nämlich Eure Gedanken im Zaum halten. Und 

jetzt geht. Der Herr sei mit Euch.“ 

Ein Niesanfall des Paters begleitete die Abschiedsformel. 

Im Beichtstuhl neben ihm raschelte es, und der Pater seufzte 

auf. Hoffentlich war Mutter Dollhaus die Letzte, dachte er. Es 

ist unglaublich, wie viel Sünden sich in einer Woche so 

ansammeln können. 

Er lauschte nach draußen, und als alles ruhig blieb, schlüpfte 

er zurück in seine neuen Schuhe, die an den Zehen furchtbar 

drückten, und wollte den Beichtstuhl verlassen. Da hörte er 

schwere Schritte durch das Kirchenschiff klopfen. Seufzend 

ließ sich der Pater zurück auf seinen Stuhl fallen. Kurz 

darauf knarrte die Tür, ein Schatten fiel durch die Luke 

zwischen den beiden kleinen Kammern. 

„Der Herr sei mit Euch....“ leierte Pater Nau, doch von 

nebenan kam kein Laut. Er beugte sich etwas nach vorn und 

spähte durch die vergitterte Luke zwischen den beiden 

Beichtkammern. Er sah eine Gestalt, die in einen dunklen 

Umhang gehüllt war, die Kapuze tief in die Stirn gezogen, und 

heftig schnaufte, aber ansonsten regungslos da saß. 

„Welche Sünde habt Ihr auf Euch geladen?“, wollte der Pater 

wissen. 

Ein Schnauben war die Antwort.  

„Könnt Ihr nicht reden?“, fragte der Pater. 



Der andere schwieg. Pater Nau überlegte, ob es in seiner 

Gemeinde ein Schäfchen gab, das stumm war. Doch außer einer 

alten Magd fiel ihm niemand ein. Obwohl er den Schatten nur 

kurz gesehen hatte, war er überzeugt, dass es sich bei dem 

Jemand nebenan auf gar keinen Fall um die stumme Magd 

handelte. Er hatte keine Ahnung, wieso er sich da so sicher 

war, aber er war es. Und wenn es nicht die stumme Kathrein 

war, dann konnte der Schatten auch sprechen. 

„Wie soll ich von Euren Sünden erfahren? Ihr müsst schon 

reden. Dafür ist die Beichte gemacht. Erleichtert Euer 

Gewissen. Sprecht Euch aus. Alles, was gesagt wird, bleibt 

unter uns. Das wisst Ihr doch, oder?“ 

Von der anderen Seite erklang ein tiefer Seufzer. 

„Na, los doch. Redet mit mir.“ 

Noch mehrmals versuchte Nau, den Sünder zum Sprechen zu 

bewegen, doch außer hastigen Atemzügen und leisem Röcheln war 

nichts zu hören. Schließlich riss Pater Nau die Geduld. „Also 

gut. Es ist kalt hier. Ich sitze seit Stunden in diesem 

Kabuff. Meine Zehen sind eingefroren. Wenn Ihr nicht reden 

wollt, so lasst Ihr es eben. Ich spreche Euch von Euren Sünden 

los, so Ihr keine Todsünde begangen habt und aufrichtig 

bereut. Betet zehn Rosenkränze und zehn Ave Maria und nehmt 

heute Abend eine kalte Waschung vor.“ 

Da begann der Schatten zu sprechen. Eigentlich war es nur ein 

Flüstern, und Pater Nau musste sich sehr anstrengen, um die 

Worte zu verstehen: 

„Wäre ich doch gleich bei der Geburt gestorben 

Oder, noch besser, schon im Leib der Mutter! 

Warum hat sie mich auf den Schoß genommen 

Und mich an ihren Brüsten trinken lassen? 

Ich läge jetzt ganz still in meinem Grab, 

ich hätte meine Ruhe, könnte schlafen, 

zusammen mit den Königen und Ratsherren, 

die Pyramiden für sich bauen ließen, 

und mit den Fürsten, die im Reichtum 



schwammen, 

In ihren Häusern Gold und Silber häuften. 

Wie eine Fehlgeburt wäre ich verscharrt, 

wie Kinder, die die Sonne niemals sahen. 

Im Grab kann auch der Böse nicht mehr toben, 

der müde Fronarbeiter ruht dort aus. 

Auch die Gefangenen sind dort in Frieden, 

sie hören nicht mehr, wenn die Wächter 

schreien. 

Ob Groß, ob Klein, dort sind sie alle gleich, 

der Sklave ist dort frei von seinem HERRN.“ 

„Was? Was sagt Ihr da? Die Stelle kenne ich doch. Sie stammt 

aus der Bibel. Altes Testament, wenn mich nicht alles täuscht. 

Was wollt Ihr damit sagen?“, fragte der Pater.  

Doch statt einer Antwort hörte Pater Nau, wie neben ihm der 

Jemand aus dem Beichtstuhl schlüpfte. Doch ehe Nau seine 

Schuhe gefunden hatte und aus dem Beichtstuhl hervor lugen 

konnte, hörte er schon die schwere Kirchentür ins Schloss 

schlagen. 

„Merkwürdig“, murmelte er. „Kommt zur Beichte und rezitiert 

die Bibel. Wenn mir nur einfiele, wo diese dunklen Worte 

stehen! Naja, der Sünder wird schon wissen, was er meint. Ist 

es meine Aufgabe, die Schrift zu deuten? Nein, das ist es 

nicht, dafür bin ich nicht gelehrt genug. Und nun endlich raus 

hier, sonst erstarre ich noch zu Eis.“ 

Pater Nau blies warmen Atem in seine eiskalten Hände, schob 

die Klappe nach unten, löschte die Kerze und verließ den 

Beichtstuhl. Dann ging er nach nebenan, um auch dort die Kerze 

zu löschen. Er öffnete die Tür – und prallte zurück. Auf der 

Sünderbank lag ein blutiges Stück Haut und an dem Stück hing 

langes, blutverschmiertes blondes Haar. 

Gern hätte der Pater aufgeschrien, doch seine Kehle war wie 

zugeschnürt. Er starrte auf den Skalp, unfähig sich zu rühren. 

„Ich brauche Branntwein“, flüsterte er. „Sehr viel 

Branntwein.“ Dann sackten ihm die Knie weg. 



Als er wieder zu sich kam, wusste er sofort, was geschehen 

war. Er rappelte sich auf, sah sich in seiner Kirche um. Alles 

war still. Vorsichtig und dabei nach Luft schnappend, öffnete 

er erneut die Tür zur Beichtkammer. Er hoffte, die Sünderbank 

wäre leer, alles nur ein böser Spuk gewesen, doch da lag noch 

immer das schwartige Stück Kopfhaut mit den langen Haaren 

daran. 

Augenblicklich wurde ihm wieder schlecht, doch dieses Mal riss 

sich der Pater zusammen. Ganz tief atmete er ein und aus, 

presste eine Hand auf sein wie rasend schlagendes Herz. 

Vorsichtig trat er einen Schritt näher, doch er konnte den 

Anblick des Skalps wirklich nicht ertragen. Er dachte daran, 

ins Pfarrhaus zu laufen und seine Schwester und Haushälterin 

Gustelies zu rufen. Er wollte nach dem Kirchendiener schreien, 

nach dem Schultheiß, dem Bischof, dem lieben Gott, doch nichts 

davon tat er. 

Wie gelähmt blieb Pater Nau stehen, rang nach Atem und starrte 

auf den Skalp im Beichtstuhl. Dann schloss er die Augen, 

zählte in Gedanken die Becher Wein, die er heute schon 

getrunken hatte und öffnete vorsichtig das linke Auge. Die 

Kopfschwarte lag noch immer da. Und sie konnte dort unmöglich 

liegen bleiben. 

Dieser Gedanke verursachte ihm einen solchen Schwindel, dass 

er mit hastigen, wankenden Schritten in die Sakristei eilte. 

Dort griff er ohne Nachzudenken nach der Korbflasche mit dem 

Messwein, goss sich den Abendmahlspokal voll und trank ihn in 

einem Atemzug aus. Er spürte, wie der Wein ihn ein wenig 

beruhigte, doch noch immer lag der Skalp dort draußen, und 

Pater Nau schüttelte es, seine Zähne schlugen klappernd 

aufeinander. Also goss er sich den Pokal noch einmal voll und 

noch einmal. Allmählich ging es ihm besser. Er saß auf einem 

Schemel in der Sakristei, ließ die Beine baumeln und stieß den 

Pokal gegen die Korbflasche. „Zum Wohl!“, sagte er. Er dachte 

an die Kopfschwarte im Beichtstuhl und kicherte mit noch immer 

klappernden Zähnen.  



Mit einer Hand angelte er nach der Korbflasche und äugte 

hinein, doch die Flasche entglitt seiner Hand, fiel auf den 

Boden und zerschellte. Wieder kicherte der Pater, stippte 

seinen Fuß in die rötliche Flüssigkeit, die sich über den 

Boden ergoss. Gustelies wird mir die Ohren rubbeln, wenn sie 

die Schweinerei hier sieht, dachte er und brach erneut in 

aufgeregtes Gelächter aus. Dann überkam ihn eine solche 

Müdigkeit, dass er den Kopf auf die Brust sinken ließ und 

wenige Augenblicke später eingeschlafen war. 

Er träumte davon, ein ganzes Fass Wein zu bekommen. Das Fass 

kam vom Weingut Burg aus Dellenhofen und enthielt einen so 

köstlichen Spätburgunder, dass ihm nur beim Anblick schon das 

Wasser im Munde zusammen lief. Da erschien ein Schatten hinter 

dem Fass. Der Schattengeist befahl Pater Nau, den Wein ins 

Taufbecken zu gießen. Und als der Pater gehorchte, floss kein 

Wein in das Becken, sondern viele, viele Kopfschwarten mit 

blutigen Haaren daran. Im Traum schrie der Pater, und im Leben 

wurde er von seinem eigenen Schrei aufgeweckt. 

Sofort wusste er, was am Nachmittag geschehen war. Der Skalp, 

dachte er, der Skalp liegt noch immer im Beichtstuhl. Er muss 

da weg. Auf der Stelle. Er schluckte, spürte, wie der saure 

Wein ihm in die Kehle stieg. Gern hätte er sich noch ein wenig 

Mut angetrunken, doch die Flasche mit dem Messwein lag 

zerschellt am Boden. Also faltete der Pater die Hände, 

richtete seinen Blick auf den Gekreuzigten und flehte: „Herr 

Jesum Christum, stehe mir bei. Gib mir die Kraft und die 

Stärke, das verfluchte Ding zu holen und sage mir, wo ich es 

verstecken kann.“ 

Die Glocken vom nahen Katharinenkloster schlugen die sechste 

Stunde. Schon bald würden die ersten Gläubigen zur Abendmesse 

erscheinen. Pater Nau musste sich sputen. 

Er verließ die Sakristei, die rechte Hand um einen Rosenkranz 

geklammert. Am Taufbecken angekommen, strich er sich ein wenig 

Weihwasser auf die Stirn und warf einen flehenden Blick auf 

den Gekreuzigten. Hilf mir, bat er dringlich. Der Herr sah 



milde auf ihn herab. 

Pater Nau brummte, dann begab er sich mit zögernden Schritten 

zum Beichtstuhl. Vorsichtig öffnete er die Tür. Ihm war, als 

lauere der Teufel gerade dahinter.  

Die Kopfschwarte mit den langen, blonden, blutdurchtränkten 

Haaren lag noch immer so, wie er sie verlassen hatte. Pater 

Nau sah sich nach allen Seiten um. Noch war die Kirche leer. 

Er kniff die Augen zusammen, packte den Skalp bei den Haaren, 

schüttelte sich, dann zog er das Ding von der Sünderbank und 

eilte, den Arm mit dem Skalp ausgestreckt, als hielte er eine 

Pfanne mit kochendem Öl, zurück in die Sakristei. 

Kaum war die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen, ließ er die 

Schwarte los. Sie fiel direkt unter den Tisch mit den 

Gerätschaften fürs Abendmahl. Von draußen waren Geräusche zu 

hören, und ihm fiel ein, dass er die Bürgersfrau Fernau als 

Strafe damit beauftragt hatte, den Altar mit Pflanzen zu 

schmücken. Er hatte gehofft, wenn die Fernauerin im Januar 

nach Blumen suchen musste, hätte sie weniger Zeit, ihre 

Nachbarin auszuspionieren und sie des Weinpanschens zu 

beschuldigen. Aber es schien so, als könne die Fernauerin an 

zwei Stellen zur gleichen Zeit sein. 

„Pater? Pater Nau, seid Ihr da drinnen? Ich muss dringend mit 

Euch reden. Heute Morgen hat meine Nachbarin ein höchst 

seltsames Gespräch mit ihrer Magd geführt“, hörte er sie 

rufen. 

„Ja“, erwiderte der Pater mit einer Stimme, die er selbst 

nicht kannte. „Wartet, ich komme gleich zu Euch. Einen 

winzigen Augenblick noch. Richtet inzwischen den Altar her. 

Und seht zu, dass Ihr es mit der nötigen Andacht tut.“ 

Seine Blicke durchsuchten die Sakristei. Der Skalp musste weg. 

Sofort. Der Fernauerin brachte es fertig und stürmte die 

Sakristei, wenn sie den Altar gerichtet hatte. 

Aber wohin? Gustelies, die auch gleich kommen würde, um ihm 

beim Ankleiden zu helfen, kramte in jedem Schrank, in jeder 

Truhe. Und wenn sie erst einmal gefunden hatte, was er so 



eilig verbergen wollte, war das Beichtgeheimnis keinen 

Pfifferling mehr wert. 

Gustelies und das Beichtgeheimnis. Das waren zwei Dinge, die 

sich gegenseitig aufhoben. Selbst der Papst, das wusste Pater 

Nau, würde irgendwann reden, wenn Gustelies ihn einmal in der 

Mangel hatte. Seine Schwester war eine gute, gottesfürchtige 

Frau, doch ihre Neugier war unersättlich. 

Da fiel sein Blick auf die Truhe mit der Weihnachtskrippe. 

Dort hinein mit dem Skalp, dachte er erleichtert. Weihnachten 

war schon ein paar Wochen her. Und ehe die Krippe das nächste 

Mal gebraucht wurde, dauerte es Monate. Ja, in der Truhe mit 

der Weihnachtskrippe war die Kopfschwarte einstweilen sicher. 

Der Pater packte den Skalp mit vor Ekel verzogenem Mund, 

öffnete die Truhe, nahm das Jesuskind aus der Futterkrippe und 

legte es Maria vor die Füße, dann stopfte er den Skalp in die 

Wiege des Jesuskindleins, packte ein paar Heureste darauf, 

verschloss die Truhe, ließ sich darauf fallen und atmete 

erleichtert auf. 



 


